刘爱国这话说的底气实足！
这是两千年腊月月朔。
“你们少来攀扯我！爸妈的房我但是半套都没得，爸是给我五十万，可给你们的是一百万！你们既得钱又得房，当初如何没人攀扯跟我平分，现在医药费找我平摊，亏你们说得出口！”
刘爱国笑着接过放衣兜，“老婆子如何俄然风雅起来。”
林晚照嘲笑，“你为儿孙，儿孙可不为你。别没事自作多情！”
“房东明天到你家收房租没？”
不是心寒，心早已寒透。
“来不来还不必然呢。本年屋子都租出去，不放这闲屋放哪儿？”林晚照从他手里接白菜就临窗沙发的墙角空位摆好。若如她梦中影象，这个年，哪个儿媳妇都没返来过，还空个屁的屋子！
啪。
成捆大葱搁厨房墙角，这也是夏季必备，林晚照畴昔抽出一棵，再从蒜辫上拽头蒜，北方炒菜葱蒜爆香不能少。
“我们本年也没买炮仗，如何火这么大。”刘爱国也给林晚照轰的不轻，却也习觉得常，笑着说，“老三自来鬼头，我还不晓得他。可这也不是给别人，这不是给儿孙么。我们过日子为的甚么，还不是为了儿孙。”
“老迈你占父母便宜最多，我们仨的房，你比我们的都大，你很多出。”
一刀剁去白菜头，单留下白菜帮。白菜头很嫩，但做醋溜白菜用肥厚的白菜帮才有滋味。刀锋斜没入肥厚白菜帮，一股清透的菜蔬本来的水香气喷薄而出，这是只要经霜后的明白菜才有的香气。
往时人们糊口贫寒，明白菜就是北方人夏季最好的菜。
镜子中呈现的是灰白的头发、光滑的皱纹，乃至脸颊另有些晨间初醒的红晕。站起家走路时，身材不再沉重的提不起一丝力量，只想躺在床上。枢纽也不再如被光阴腐朽的器具，晦涩脆弱的不能加诸一力。窗外是她糊口大半辈子的老院子，院中老柿子树高枝上未摘的柿子像是红彤彤的小灯笼，凌晨浅金色的阳光中，几只麻雀正在叽喳啄食。
A市郊区栗子沟村。
腊月月朔。
刘爱国清脆的声音传出去，“啊？这么贵啊！唉哟，真了不得……这不就是上个幼儿园么，如何比读大学都费钱……”
“老三打小就如许。”刘爱国不在乎的说一句。
这是料想以内的事，却如同扑灭热油的一丝火星蹦入林晚心头，林晚照恍觉轰然一声闷响，心火爆炸。
刘爱国搬白菜进屋，林晚照挑颗健壮水灵的抱去厨房，筹办添个醋溜白菜。
林晚照接过，要按以往必定得搁衣柜上层的铁皮盒子放着。伉俪俩都俭仆，一月房租能收五六千，刘爱国却至今只肯抽旱烟。过滤嘴的，两块钱一盒的卷烟舍不得买，嫌贵。林晚照从这钱里拿出一百块递给刘爱国，“留着买烟。”
好，只要肯定我现在是真正的在活着，那就够了。
有人声音含着笑，“说不定房东发了善心，免我们一个月的。”
林晚照重新抄起菜刀切葱蒜，手却因肝火微微颤栗，她把刀放回案板，说一句，“你别管。这事我内心稀有，我们上了年纪，就这点房租支出，你一万，他两万，全都弥补了他们，我们也得想想，一年比一大哥，手里不攥着点，今后看病吃药，莫非看他们神采？”
晚照
阳历日期上面是一行农历编年：
林晚照心中那团火轰的二次爆炸，她忍无可忍，压无可压，将菜刀啪的往案板一拍，怒不成遏，“没钱就读公立幼儿园！读甚么国际幼儿园！再说，他是真没钱还是假没钱，你内心没数还是如何着！装甚么傻！我奉告你，我一分钱没有，有也不给！”