但是黄铜当不了真金，假的就是假的，到了明天，三十多年已经畴昔了，本身竟然被上颚上的两个微不敷道的小水泡吓破了胆，使本身的本相完整透露于光天化日之下，这完整出乎我的料想。我本身辩白说，那天早晨的行动只不过是一阵不普通的歇斯底里发作。但是普通的东西常常寓于不普通当中。我虽已经痴长九十二岁，对人生的参透另有极长的间隔。此后仍须抓紧尽力。
我也不信甚么循环转世。我不信赖，人们精神中另有一个灵魂。在人们的躯体还没有崩溃的时候灵魂起甚么感化，自古以来，就没有人说得清楚。我想信赖，也不成能。
现在写《新年抒怀》，我的“怀”，也就是我的表情，在畴昔一年我的表情是甚么模样的呢？
应尽便须尽，
但是，半夜枕上，听到内里甚么处所的爆仗声，我内心不由一震：又过年了。仿佛在古井中投下了一块小石头。明天凌晨起来，心中顿丰年意，我要提笔写除夕试笔了。
我此时现在迷含混糊，思惟中明智的成分已经所余无几，剩下的是一些靠近病态的本能的东西。一个很大的“死”字俄然呈现在面前，在我头顶上飞舞回旋。在燕园里，比来十几年来我常常看到某一个老传授的门口开来救护车，老传授登车时心中做何感触，我不晓得，但是，在我心中，我想到的倒是“风萧萧兮易水寒，懦夫一去兮不复还”！究竟上，复还的人确切少到几近没有。我明天莫非也将变成荆轲了吗？我还能不能再见到我离家时正在十里飘香绿盖擎天的季荷呢！我还能不能再看到那一个对我依依不舍的红色的波斯猫呢？
就在住进病房的第四天夜里，我已经上床躺下，在尚未入眠之前我偶尔用舌尖舔了舔上颚，蓦地舔到了两个小水泡。这本来是能够已经存在的东西，只是没有舔到过罢了。明天一旦舔到，俄然遐想起邹铭西大夫和李恒进大夫对我的要求，舌头仿佛被火球烫了一下，当即严峻起来。莫非水泡已经长到咽喉内里来了吗？
上述环境，在西方是找不到的。没有哪一个西方的天子或国王会寻求长生不老。他们以为，这是无稽之谈，不屑一顾。
总之，从逻辑上来阐发，达到了上面的熟谙，我能笑着走，是不成题目的。
普通人的糊口，几近遍及有一个征象，就是倥偬。用风俗的说法就是仓促忙忙。五四活动今后，我在济南读到了俞平伯先生的一篇文章。文中援引了他夫人的话：“从今今后，我们要仔细心细过日子了。”言外之意就是嫌面前日子过得不敷细心，或许就是日子过得太仓促的意义。如何才叫仔细心细呢？俞先生佳耦都没有解释，至今还是个谜。我现在不揣冒昧，加以解释。所谓仔细心细就是：多一些高雅，少一些卤莽；多一些和顺，少一些鲁莽；总之，多一些人道，少一些人性；如此罢了。
总之，我以为，回想一些俱往矣类的事情，总会有点好处。回想喜庆的事情，能令人增加糊口的情味，进步向进步的勇气。回想不利的事情，能令人引觉得鉴，不致再蹈复辙。
走者，分开这个天下之谓也。赵朴初老先生，在他生前曾对我说过一些预言式的话。比如，1986年，朴老和我受命陪班禅大师乘空军专机赴尼泊尔公干。专机机场在大机场的前面。当我同李玉洁密斯走进专机候机大厅时，朴老对他的夫人说：“这两小我是一股气。”厥后又传闻，朴老说，别人都是哭着走，独独季羡林是笑着走。这一句话给我留下了很深的印象。我以为，他是非常体味我的。