“好的，你带他回家，好主张。”阮先生说。他戴着金丝眼镜，眼睛一向望着爸爸。我隔着门去拉爸爸，他出来的时候踢飞一本杂志。我压服他别再走出来，然后回身到店里向阮氏佳耦报歉，奉告他们爸爸处境艰巨。我把家里的电话和地点给了阮太太，奉告她估计一下丧失了多少东西。“算好以后请打电话给我，我会补偿统统的，阮太太，我很抱愧。”阮太太从我手里接过纸片，点点头。我看到她的手比平时抖得更短长，那让我很生爸爸的气，他把一个老太太吓成如许。
“你上大学需求一辆车。”他说。
“求求你，阮太太，别叫差人。我把他带回家，请别叫差人，好不好？求求你。”
我们到美国仅一个月以后，爸爸在华盛顿大道找到事情，在一个阿富汗熟人开的加油站当助理――他从我们到美国那天就开端找事情了。每周六天，每天轮班十二小时，爸爸给汽车加油、收银、换油、擦洗挡风玻璃。有好几次，我带午餐给他吃，发明他正在货架上找卷烟，油污斑斑的柜台那端，有个主顾在等着，在敞亮的荧光映托下，爸爸的脸扭曲而惨白。每次我走出来，门上的电铃会“叮咚叮咚”响，爸爸会抬开端，招招手，暴露浅笑，他的双眼因为疲累而堕泪。
本来爸爸买了橙子，身上却没有现金。他给阮先生开了支票，阮先生想看看他的身份证。“他想看我的证件，”爸爸用法尔西语吼怒，“快两年了，我在这里买这些该死的生果，把钱放进他的口袋，而这个狗杂碎竟然要看我的证件！”
我开着爸爸那辆土黄色的旧别克世纪轿车，驶回我们家。爸爸在路上睡着了，鼾声如气钻。我在他身上闻到烟草的味道，另有酒精味，甜美而辛辣。但我在泊车的时候，他醒过来，沙哑的嗓音说：“持续开，到街道那边去。”
酒到酣处，爸爸站起来，举起酒杯，将它摔在各处锯屑的地板，大声喊叫。“操他妈的俄国佬！”酒吧里发作出一阵笑声，大师大声拥戴，爸爸又给每小我买啤酒。
杜宾斯太太眨眨眼，把食品券捡起来，看看我，又看看爸爸，仿佛我们在开她打趣，或者像哈桑常常说的“耍她一下”。“我干这行十五年了，向来没人这么做过。”她说。就是如许，爸爸结束了在收银台用食品券付出的屈辱日子，也消弭了他最担忧的事情之一：被阿富汗人看到他用布施金买食品。爸爸走出福利办公室时，仿佛大病初愈。1983年阿谁夏天，我20岁，高中毕业。那天在足球场上掷帽子的人中，要数我最老了。我记得球场上尽是蓝色袍子，门生的家人、闪光的镜头，把爸爸淹没了。我在二十码线四周找到他，双手插袋，相机在胸前闲逛。我们之间隔着一群人，一会儿把他挡住，一会儿他又呈现。穿蓝色衣服的女生尖叫着，相互拥抱，抽泣；男生和他们的父亲拍掌道贺。爸爸的胡子变灰了，鬓边的头发也减少了，另有，莫非他在喀布尔更高？他穿戴那身棕色西装――他只要这么一套，穿戴它插手阿富汗人的婚礼和葬礼――系着他五十岁生日时我送的红色领带。接着他看到我，挥挥手，浅笑。他表示我戴上方帽子，以黉舍的钟楼为背景，替我拍了张照片。我朝他浅笑着――在某种意义上，那日子与其说是我的，无宁说是他的。他朝我走来，伸手揽住我的脖子，亲吻了我的额头。“我很高傲，阿米尔。”他说。他说话的时候眼睛闪亮，那样的目光望着的是我，让我很欢畅。