“叔叔之前的合股人吗？”她从未见过拉辛汗，但我提及过他。我点点头。
再次成为好人的路。
“是的，那儿很安然。我会没事的，索拉雅。”她想问的是这个题目――十五年的琴瑟和鸣让我们变得心有灵犀。“我想出去逛逛。”
“拉辛汗病得很短长。”我说着这话的时候内心绞痛。
“我记得你提到过。”索拉雅说。她沉默了一会，“你会去多久？”
“你神采惨白。”索拉雅反复说，将那叠纸放在桌子上。
那天夜里，索拉雅和我躺在床上，她的后背贴着我的胸膛，我的脸埋在她秀发内里。我记得畴昔，我们老是额头抵额头躺着，缠绵拥吻，低声嗟叹，直到我们的眼睛不知不觉间闭上，细说着她那纤细曲折的脚指、第一次浅笑、第一次扳谈、第一次漫步。现在我们偶尔也会如许，不太低语的是关于黉舍、我的新书，也为或人在宴会穿了不得体的衣服咯咯发笑。我们的性糊口仍然很好，偶然乃至能够说是很棒。但有的夜晚，做完爱以后，我的全数感受只是如释重负：终究做完了，终究能够听任思路飘散了，起码能够有那么一时半会儿，健忘我们刚才所做的竟然是徒劳无功。固然她从没提起，但我晓得偶然索拉雅也有如许的感受。在那些夜晚，我们会各自伸直在床的两边，让我们的仇人来挽救我们。索拉雅的仇人是就寝，我的永久是一本书。
“不消，我想一小我。”
索拉雅白净的下巴略微胖了些。逝去的十年使得她臀部的曲线变宽了一些，在她乌黑的秀发渗进几丝灰白。但是她还是个公主，脸庞圆润，眉毛如同小鸟伸开的翅膀，鼻子的曲线像某些当代阿拉伯册本中的字母那样文雅。
“哦，”她说，“我很难过，阿米尔。”
两年前，将军摔断了右边髋骨。当时他的偏头痛又方才发作过，他从房间里出来，眼睛恍惚昏花，被地毯松脱的边沿绊倒。听到他的惨叫，雅米拉阿姨从厨房跑出来。“听起来就像是一根扫把断成两半。”她老是喜好那么说，固然大夫说她不太能够听到那样的声音。将军摔断髋骨以后呈现了诸多并发症状，有肺炎、败血症，在疗养院度过很多光阴，雅米拉阿姨结束耐久以来对本身安康状况的自怜自艾，而开端对将军的病况喋喋不休。她碰到人就说，大夫奉告他们，他的肾服从阑珊了。“但是他们向来没有见过阿富汗人的肾，是吧？”她高傲地说。至于将军住院的那些日子，我印象最深切的是，雅米拉阿姨如安在将军身边悄悄哼唱，直到他入眠，在喀布尔的时候，那些歌谣也曾从爸爸阿谁嘶嘶作响的陈旧变频收音机里传出来。
2001年6月我把话筒放回座机，久久凝睇着它。阿夫拉图的吠声吓了我一跳，我这才认识到房间变很多么温馨。索拉雅消掉了电视的声音。
我驱车前去金门公园，单独沿着公园北边的斯普瑞柯湖边漫步。那是个斑斓的礼拜天下午，太阳照在波光粼粼的水面上，数十艘轻舟在旧金山清爽的微风吹拂中漂行。我坐在公园的长椅上，看着一个男人将橄榄球扔给他的儿子，奉告他不成横臂投球，要举过肩膀。我抬开端，瞥见两只红色的鹞子，拖着蓝色的长尾巴。它们超出公园西端的树林，超出风车。
“你神采惨白，阿米尔。”她说，坐在沙发上，就是她父母当作我们第一套屋子的燕徙之礼的沙发。她躺在那儿，阿夫拉图的头靠在她胸前，她的脚伸在几个陈旧的枕头上面。她一边看着大众电视台关于明尼苏达濒危狼群的特别节目，一边给暑期黉舍的门生改作文――六年来，她在同一所黉舍执教。她坐起来，阿夫拉图从沙发跳下。给我们这只长耳软毛猎犬取名的是将军，名字在法尔西语内里的意义是柏拉图，因为，他说，如果你长时候察看那只猎犬昏黄的黑眼睛，你必然会发明它在思考着哲理。