我走出去的时候，他身子畴前座探出来。“我能对你说几句吗？”
我伸手去碰他，他身子畏缩。我收回击。“不会，当然不会。”我说。我想把他拉近，抱着他，奉告他天下曾经对他不仁，他别无挑选。
我想像着索拉博横尸街头，或者在某辆轿车的后厢内里，手脚被绑，嘴巴被塞住。我不想他死在我手里，不想他也因我而死。“费事你……”我说，皱起眉头，瞥见他那件短袖蓝色棉衬衫翻领上的商标，“费亚兹先生，你见过他吗？”
我锁上房门，一只手扶在走廊的雕栏上，跌跌撞撞走到大堂的经理办公室。大堂的角落有株尽是尘灰的假棕榈树，粉红的火烈鸟在壁纸上飞舞。我在塑料贴面的登记柜台前面，找到正在看报纸的经理。我向他描画索拉博的模样，问他有没有见到过。他放下报纸，摘掉老花镜。他的头发油腻，整齐的小胡子有些灰白，身上依罕见种我叫不上名字的热带生果味道。
“我的孩子。”他说，“他们总在说：‘爸爸，爸爸，请给我们买自行车，我们不会给你带来费事。求求你，爸爸。’”他哼笑一声，“自行车。他们的母亲会杀了我，我敢向你包管。”
“当然。”
“真主会不会……”他开端说，语声有点哽咽，“真主会不会因为我对那小我做的事情让我下天国？”
“看。”索拉博说，他用扑克牌指着天空。我昂首，见到有只苍鹰在一望无垠的天空中遨游。
“我会付你车钱。”
“这内里有多少钱？”法里德有点手足无措。
他将相片放在面前几英寸的处所，转了一下，以便让清真寺的灯光照在上面。他久久看着它。我想他或许会哭，但他只是双手拿着照片，拇指在它上面抚摩着。我想起一句不晓得在甚么处所看来的话，或者是从别人丁里听来的：阿富汗有很多儿童，但没有童年。他伸脱手，把它递给我。
“如何了？”索拉博问。我挤出笑容，跟他说没甚么。
在傍晚的黑暗中，他的脸只剩下一对倒映出微光的眼镜。“你们阿富汗的事情……这么说吧，你们有点莽撞。”
他用衣袖擦脸，弄破了他嘴唇上挂着的唾液泡泡。他把脸埋在手里，哭了好久才重新说话。“我驰念爸爸，也驰念妈妈，”他哽咽说，“我驰念莎莎和拉辛汗。但偶然我很欢畅他们不……他们不在了。”
“你感觉爸爸会对我绝望吗？”
“清真寺！”我说，“大清真寺。”我记得我们路过的时候，清真寺让索拉博从颓废中振抖擞来，记得他趴在车窗望着它的模样。
“你记得他长甚么模样吗？”
“不必然的，索拉博。”
“爸爸带我去蓝色清真寺。”索拉博说，“我记得那儿有很多鸽子，在阿谁回教堂内里，它们不怕人。它们朝我们走来，莎莎给我一小片馕，我喂那些鸟儿。很快，那些鸽子都围在我身边咯咯叫。真好玩。”
“你知不晓得它是天下上最大的清真寺？”他问。
整整一个礼拜，我们两个都没提起我所问过他的，仿佛阿谁题目向来没被说出来。接着某天，我和索拉博坐出租车，前去“达曼尼科”――它的意义是“那座山的边沿”――观景台。它坐落在玛加拉山半腰，能够看到伊斯兰堡的全景，树木夹道的纵横街路，另有红色屋子。司机奉告我们，从上面能看到总统的宫殿。“如果刚下过雨，氛围清爽，你们乃至能看到拉瓦尔品第【Rawalpindi，伊斯兰堡四周古城】。”他说。我从他那边的观后镜，瞥见他扫视着我和索拉博，来回看个不断。我也看到本身的脸，不像畴昔那样浮肿，但各处减退中的淤伤在它上面留下黄色的陈迹。