他说的是“阿米尔”。我的名字。
传闻莎娜芭抛家弃子的时候，没有人感到奇特。熟背《可兰经》的阿里娶了比他年青19岁的莎娜芭，这个女人仙颜动听，但是不洁身自爱，向来申明狼籍。人们对这桩婚事大皱眉头。跟阿里一样，她也是什叶派穆斯林【伊斯兰教分为逊尼（Sunni）和什叶（Shia）两大派系。两派的别离首要在于对于穆罕默德担当人的合法性的承认上。按什叶派的观点，只要阿里及其直系后嗣才是合法的担当人，而逊尼派承认艾布・伯克尔、欧麦尔、奥斯曼、阿里四大哈里发的合法性】，也是哈扎拉【Hazara阿富汗民族，首要漫衍在该国中部省分】族人。她还是他的堂妹，因此他们天生就应当是一对。但除了这些，起码在他们的表面上，阿里和莎娜芭毫无共同之处。风传莎娜芭那善睐的绿眸子和调皮的面庞曾诱得无数男人自甘出错，阿里则半边脸罹患天赋麻痹，是以他没法浅笑，老是一副阴骘的神采。要判定石头脸的阿里究竟欢畅还是难过可不是轻易的事情，因为只要从他眯斜的棕色眼睛，才气判定此中是欢乐的闪动，还是哀伤的涌动。人们说眼睛是心灵的窗口，用在阿里身上再贴切不过，他只能在眼神中流露本身。
那条通向两扇锻铁大门的红砖车道两旁植满白杨。车道延长进敞开的双扉，再出来就是我父亲的地盘了。砖路的左边是屋子，绝顶则是后院。
我们跟他素不了解。他又矮又胖，头发剃得很短，脸上另有黑乎乎的胡茬。他脸带淫亵，朝我们咧嘴而笑，我心下慌乱。“持续走！”我低声对哈桑说。
他们管他叫“塌鼻子”，因为阿里和哈桑是哈扎拉人，有典范的蒙前人种表面。很长一段时候内，我对哈扎拉人的体味就这么多：他们是蒙前人的后嗣，跟中国人略微有些类似。黉舍的课本对他们语焉不详，仅仅提到过他们的先人。有一天，我在爸爸的书房翻阅他的东西，发明有本妈妈留下的旧汗青书，作者是伊朗人，叫寇拉米。我吹去蒙在书上的尘灰，那天早晨偷偷将它带上床，吃惊地发明内里关于哈扎拉人的故事竟然写了满满一章。整整一章都是关于哈扎拉人的！我从中读到本身的族人――普什图人【Pashtuns阿富汗人丁最多的民族，其说话普什图语为阿富汗国语】曾经毒害和剥削哈扎拉人。它提到19世纪时，哈扎拉人曾试图抵挡普什图人，但普什图人“以罄竹难书的暴行弹压了他们”。书中说我的族人对哈扎拉人妄加殛毙，迫使他们离乡背井，烧焚他们的故里，贩售他们的女人。书中以为，普什图人压迫哈扎拉人的启事，部分是因为前者是逊尼派穆斯林，而后者是什叶派。那本书记录着很多我不晓得的事情，那些事情我的教员从未提及，爸爸也闭口不谈。它还诉说着一些我已经晓得的事情，比如人们管哈扎拉人叫“吃老鼠的人”、“塌鼻子”、“载货蠢驴”等。我曾听到有些邻居的小孩这么唾骂哈桑。