“这么说吧，在我们黉舍，大家都熟谙这个词。”我说，“让我看看，‘昧’，它的意义是聪明、机警。我能够用它来给你造句。‘在读书识字方面，哈桑够昧。’”
“你太夸大了，哈桑。”我说，不过很欢畅他这么以为。
奇特的是，我也向来没有以为我与哈桑是朋友。不管如何，不是普通意义上的朋友。固然我们相互学习如安在骑自行车的时候放开双手，或是用硬纸箱制胜利能齐备的相机。固然我们全部夏季一起放鹞子、追鹞子。固然于我而言，阿富汗人的面孔就是阿谁男孩的面貌：骨架肥大，理着平头，耳朵长得较低，那中国娃娃似的脸，那永久燃着浅笑的兔唇。
“那是甚么，阿米尔？”爸爸说，他斜靠在沙发上，双手放在脑后。蓝色的烟雾环抱着他的脸庞，他的目光让我唇干舌燥。我清清喉咙，奉告他我创作了一篇小说。
你的朋友，
“那我必然要听听。”他拉开盖在身上的毛毯，说。
无关乎这些事情，因为汗青不会等闲窜改，宗教也是。终究，我是普什图人，他是哈扎拉人，我是逊尼派，他是什叶派，这些没有甚么能窜改得了。没有。
“很好……”我开口说，却没法说完那句话。
他揉揉惺忪的睡眼，伸伸懒腰：“现在吗？几点了？”
我大笑：“真的吗？”
放学后，我跟哈桑见面，抓起书籍，一溜小跑，爬上瓦兹尔・阿克巴・汗区爸爸屋子北边的那座碗状山丘。山顶有久已烧毁的墓园，各条小径灌木丛生，另有成排成排的空缺墓碑。多年的风霜雨雪锈蚀了墓园的铁门，也让那低矮的红色石墙摇摇欲坠。墓园的入口边上有株石榴树。某个夏季，我用阿里厨房的小刀在树干刻下我们的名字：“阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹。”这些字正式宣布：这棵树属于我们。放学后，哈桑和我爬上它的枝桠，摘下一些血红色的石榴果实。吃过石榴，用杂草把手擦洁净以后，我会读书给哈桑听。
给哈桑念故事的时候，碰到某个他没法了解的字眼，我就非常欢畅，我会讽刺他，嘲弄他的无知。有一次，我给他念纳斯鲁丁毛拉的故事，他让我停下来。“阿谁词是甚么意义？”
“真的。”
哈桑最喜好的书是《沙纳玛》（也译《列王纪》），一部描述当代波斯豪杰的10世纪的史诗。他通篇都喜好，他喜好那些垂老迈矣的国王：费里敦、扎尔，另有鲁达贝。但他最喜好的故事，也是我最喜好的，是“罗斯坦和索拉博”，讲的是神武的兵士罗斯坦和他那匹千里马拉克什的故事。罗斯坦在战役中，赐与他的劲敌索拉博乃至命一击，终究却发明索拉博是他失散多年的儿子。罗斯坦强忍悲哀，听着他儿子的临终遗言：
我们在喀布尔新城阿谁满盈着难闻气味的市场闲逛。新城叫沙里诺区，在瓦兹尔・阿克巴・汗区以西。我们议论方才看完的电影，走在市场熙熙攘攘的人群中。我们在贩子和乞丐中蜿蜒进步，穿过那些小店云集的拥堵过道。爸爸每周给我们每人十块阿富汗尼【Afghanis，阿富汗货币称呼】的零费钱，我们用来买温热的适口可乐，另有洒着高兴果仁的玫瑰香露雪糕。
“哪个？”
或许我在那儿站了不到一分钟，但时至本日，那还是是我生射中最冗长的一分钟。时候一秒一秒畴昔，而一秒与一秒之间，仿佛隔着永久。氛围变得沉闷，潮湿，乃至凝固，我呼吸艰巨。爸爸持续盯着我，涓滴没有要看一看的意义。
“你不晓得那是甚么意义吗？”我一脸坏笑地说着。