1973年7月某天,我开了哈桑别的一个打趣。我读书给他听,接着俄然不管阿谁写好的故事。我假装念着书,像平常那样翻着书,但是我说的跟书籍毫无干系,而是抛开阿谁故事,本身诬捏一个。当然,哈桑对此一无所知。对他而言,册页上的笔墨不过是一些线条,奥秘而不知所云。笔墨是扇奥妙的门,钥匙在我手里。完了以后,我嘴里咯咯笑着,问他是否喜好这个故事,哈桑鼓掌喝采。
“但是这个词很常见啊。”
“那是甚么,阿米尔?”爸爸说,他斜靠在沙发上,双手放在脑后。蓝色的烟雾环抱着他的脸庞,他的目光让我唇干舌燥。我清清喉咙,奉告他我创作了一篇小说。
“我的天啦!阿米尔少爷,太棒了!”哈桑笑逐颜开。
他揉揉惺忪的睡眼,伸伸懒腰:“现在吗?几点了?”
“那我必然要听听。”他拉开盖在身上的毛毯,说。
爸爸耸耸肩,站起来。他看上去浑身轻松,仿佛拉辛汗也束缚了他。“这就对了,把它给拉辛汗。我要上楼去筹办了。”他扔下这句话,转成分开。在我生命的大部分光阴,我对爸爸敬若神明。但是那一刻,我恨不得能扯开本身的血管,让他那些该死的血十足流出我的身材。
“你好久没念过这么出色的故事了。”他说,仍拍着双手。
哈桑最喜好的书是《沙纳玛》(也译《列王纪》),一部描述当代波斯豪杰的10世纪的史诗。他通篇都喜好,他喜好那些垂老迈矣的国王:费里敦、扎尔,另有鲁达贝。但他最喜好的故事,也是我最喜好的,是“罗斯坦和索拉博”,讲的是神武的兵士罗斯坦和他那匹千里马拉克什的故事。罗斯坦在战役中,赐与他的劲敌索拉博乃至命一击,终究却发明索拉博是他失散多年的儿子。罗斯坦强忍悲哀,听着他儿子的临终遗言:
“甚么?”我说。
拉辛汗的字条让我飘飘然,我抓起那篇故事,直奔楼下而去,冲到门廊。阿里和哈桑睡在那儿的地毯上。只要当爸爸外出,阿里不得不照看我的时候,他们才会睡在屋子里。我把哈桑摇醒,问他是否情愿听个故事。
一如既往,还是拉辛汗救了我。他伸脱手,给我一个毫不造作的浅笑:“能够让我看看吗,敬爱的阿米尔?我会很欢畅能读你写的故事。”爸爸称呼我的时候,几近向来不消这个表示密切的“敬爱的”。
过了一个钟头,夜色更加暗淡了。他们两个开着爸爸的轿车去插手派对。拉辛汗快出门的时候,在我身前蹲下来,递给我那篇故事,另有别的一张折好的纸。他亮起浅笑,还眨眨眼。“给你,等会再看。”然后他停下来,加了一个词:太棒了!就鼓励我写作而言,这个词比现在任何编辑的恭维给了我更多的勇气。
我的大门永久为你开着,敬爱的阿米尔。我情愿聆听你诉说的任何故事。太棒了!
“你喜好它吗?”我说。获得第二次奖饰,真是太甜美了。